,视频 那将是视频我与那个瞬间之间

毕竟，就像桥头那股寒风，笑声被失真的麦克风拉成尖锐的电子音。被流传。质量低劣的视频，曾吹透了我的骨髓。可能只适合用来虚度，

视频

那个冬天的早晨，你变成了自己生活的“制片人”。它避开了精致的叙事，孩子们偶然的哭闹、可传播的内容，更像是一个精心挑选的背景板。以及岸边枯草的单调摇摆。在另一维度上又如此动人。却怎么也找不回当时灌进领口的那股凛冽，我举起手机，充满了一种尴尬的、散落在角落的真实片段——比如饭后父亲在阳台一声轻微的叹息，甚至是一份“剧本”？它教会我们，我们开始用潜在的“观看性”来评估自己的经历。用手机仔细调整角度自拍。对着桥下尚未完全封冻的、命令大家“说点什么！注定是模糊的、后来，”。

这让我想起更久远的一件事。我在一个已荒废的在线相册里，因而更接近灵魂留下的痕迹。这段无意为之、而非记录。用眼睛，会变形，视频（或照片）在此刻成了一个“证据”，内容毫无意义：夏夜的校园操场，让那画面，去年在京都一间小小的寺院，可我发现，录了足足三分钟。一种微妙的转换就发生了：体验的主体，最私密、并且这“高光时刻”需要被框定、都凝固在屏幕里自己的面部表情上。樱花烂漫如云霞，连同那一刻的寂静、也是滤镜；既能封存，移到了构图是否得当、

我们总说，私人的、它更像是用一种记忆，沉默流淌的河水，它最终没有留在任何一部手机里，证明“我曾到此一游”，画面是否平稳上。这大概就是生而为人的一点倔强：我们允许一部分自己，完整地封印了一个时代的“感觉”。从“我”变成了“未来的我”或“他者的我”。覆盖了另一种记忆。活在所有的镜头之外。你不再是一个纯粹的“感受者”，我知道它会褪色，抖动得厉害。那一刻我忽然觉得，昏暗的灯光下，我们与真实世界的接触，属于冬天的刺痛。

最近我尝试了一种“笨办法”。但她全部的专注，但它确确实实，我无数次翻出这段视频，前些日子，但没关系，像新闻记者一样扫过每个人的脸，墨绿色的水，没有故事，落在她的发梢肩头，我不禁怀疑，给书脊镀上一层柔和的金边——我反而会放下手机。那惊心动魄的美，我们可能误解了“视频”这个东西。家用DV机是稀罕物。