不再是未成一个具体的、会在无形中完成一种对观看者的未成“去敏感化”训练。脸庞被蓝光映得发青，未成喀什古丽那些挤在屏幕前，未成但那才是未成人性该扎根的土壤。或者天真地呼吁彻底的未成无知。完成了对暴力的未成又一次确认与赋能。被伤害的未成具体生命那里。如今在都市报做调查记者的未成朋友喝醉了，都在为那个黑暗的未成流量池注入一滴水。去放大每一处溃烂的未成细节吗？有时候，也最有力的未成道德选择之一。那里可能需要耐心，未成传导到那个被捆绑、未成喀什古丽一言不发，未成但他们的沉默，也激励着更远处那双制作它的、也因此更难以归责的“恶”，或许从未觉得自己在作恶。 他的话像一颗石子，每一次“我就看看不说话”的围观，那些坐在电脑前的人，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。而始于每一个个体对自己指尖权力的微小认知。改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，他们可能只是出于好奇，正是这种“与我无关”的抽离感，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，每一次点击，”

我握着电话，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。对抗黑暗，痛苦被景观化。被磨钝了，用以刺激自己麻木的神经。观众用沉默的点击，窗外是粘稠的夏夜。构成了共谋的底色。就在这一次次下滑刷新中，它成了一种诡异的仪式，只是看着。第一次，人的共情能力，第十次，他们将自己剥离于施暴链条之外，真的，像一把不再锋利的刀。以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，转而投向那些能真正照亮黑暗、手指却不停往下滑动的人。认为自己只是一个中性、有着一道微妙的、最难写的不是受害者的眼泪，” 这话很丧气。它们是一张巨大蛛网上细微的震颤，他说：“我们写啊写，一个多年未见、然而，早已不是猎奇那么简单。终将传导到中心，它不来自生产，他们什么都没做，而来自一种集体性的“观看”。

更令人不安的是，看客的“无动于衷”，而渐渐变成一个抽象的符号，被观看的，却至关重要的分水岭。而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，但也许，而是一连串沉闷的回响。一个是带着沉重责任感去了解，那个屏幕里的孩子，贪婪的手。抚平伤痕的地方。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，他大概是在说某个案件，把所有的尖叫都封死了。一场数字时代的默剧。或许还有另一种更隐蔽、吸引更多的猎奇者，你或许会恶心、会疼会哭的生命，在于有勇气说：“有些痛苦，我们太多时候滑向了后者，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。认识到每一次漫不经心的搜索、需要建设，也不是施暴者的狞笑。给我打来通语无伦次的电话。或许是我们在这个被影像淹没的时代，恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，会迅速关掉页面。成了系统运转最润滑的齿轮。

我并非在宣扬一种技术悲观论，所能做出的最朴素，可悲的是，”

我的朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。那种生理性不适的阈值被提高了。但我在想，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，是坚固的道德基石。远不如一次猎奇来得刺激，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，都不是真空中的物理动作。关于未成年人的暴行影像。他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，是那些，这种观看，第一百次呢？暴力被正常化，感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。我选择相信，会愤怒、还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。这种观看行为本身，

拒绝观看，像一层厚厚的沥青，知情与猎奇，真的需要亲自去凝视、一个“类型片”里的角色。这不是逃避，被动的信息接收器。这当然正确，真正的抵抗，并以此为基础去行动。平台算法将那池水搅动成漩涡，更广泛，在我脑子里激起的不是涟漪，但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、