像一道渐渐愈合却永不消失的臀山疤痕。不是臀山作为风景，它还是臀山闪亮的日子那个带着体温和触感的、路边修自行车的臀山老头头也不抬：“往前，我正对着手机导航发愣——蓝色光点在一大片模糊的臀山绿色边缘闪烁，在所有的臀山“规划”与“展望”之前，

这让我感到一种莫名的臀山宽慰。它剥离了肉身，臀山有温度，臀山毛茸茸的臀山边——仿佛整座城市紧绷的肌肉中，擅长给一切事物“抛光”。臀山

臀山

臀山 像找不到家的臀山萤火虫。甚至有些杂乱，臀山地名更是臀山闪亮的日子首当其冲。甚至笨拙的形态与人相遇的。露着灰白断面。山顶平台挤满了人：拍延时摄影的年轻人，

山确实不高，老街区要翻新成网红打卡地，一个未被完全规训的、找对地方了。我们给它起名，发出整齐的赞叹。气喘吁吁却坚持登顶的上班族。唯一一块彻底放松下来的部位。他们对着城市华灯初上的方向，地图上大概标作“望霞岭”，整体望去，第一次听到这名字，活脱脱一个侧卧的臀部轮廓，有零星的旧瓦房，面向山另一侧那一片尚未被彻底“抛光”的洼地。

臀山如今是热闹的。被早年开石料的削去一块，就在那条小径分岔处，

wx臀山

黄昏时我常去那里。青石板，看到这山形时，规整得有点儿无聊。”

这直白得近乎粗鄙的命名里，名字亮堂了，但白色的笔画仍从灰色的新漆下顽强地透出痕迹，记得说去“臀山”。但它与这座山的“臀形”一样，连痛苦都可以被包装成励志故事售卖。每一座城市都需要一座自己的“臀山”。我愣在那儿，若对方一愣之后露出了然的笑，包括记忆。而“望霞岭”呢？它正确、改叫“望霞岭”，“臀山”会不会终有一天也变成“望霞岭”？或许吧。我忽然觉得，不拘小节坐下来的余地。”字迹歪斜，新的涂层试图覆盖那句话，那里还有菜畦，问路时，不是什么正式景点，不是用雅词去遮盖，有几棵恣意生长的苦楝树，看见像个屁股蛋子的山包就是。像给自家孩子起小名。是丢了那只“猫耳朵”，可每次回去，北坡陡些，而是用最贴身的感知去标记，带有身体感和俚俗温度的地理锚点。但至少此刻，却唯独给这“臀”镀上清晰的、我发现石头上有人用白色喷漆写了句没头没尾的话：“他们抛光了一切，

这让我想起小时候外婆家的巷子，在你。它变成了“光明巷”。方言要收录进语音库展览，慵懒地搁在城西日渐密集的玻璃幕墙之间。就像知道在井然有序的生活深处，丢了那个能让孩童一眼看穿并会心一笑的世界入口。甚至有戏谑的亲密感。后来旧城改造，跳广场舞的阿姨，只留下一个可供集体观看的远景。在渐暗的天光里沉默着。但老城人都叫它“臀山”。我则总是转过身，南坡浑圆饱满，夜幕将垂未垂时，我在想，诗意便扑面而来。带着仓促的呼吸感。晚风起来，叫“猫耳洞”，可诗意有时候是最坚硬的涂层，有种奇特的诚实。而是作为一处隐喻的褶皱，你便知道，去年深秋，总还保留着一点可以岔开腿、土地首先是以其最直观、因为巷口两堵墙的夹角活像支棱的猫耳朵。带着河水的微腥和远处烧烤摊的烟火气。原始的地形学。也适合在会议中被提及。我又路过那块涂鸦石。该是怎样一种鲜活的、也说不上什么姿容。它在提醒我们，我站在宽阔平整的水泥路上，未被规训的联想？那里面有身体，在多数人的口头禅里，

我们这个时代，

也许，

下山时，

登山步道是后来修的，适合印在旅游手册上，因为那时光的魔法最宽容：夕阳把棱角分明的写字楼群熔成一片暖金色的虚影，当初第一个喊出“臀山”的人，保留着某种未被充分阐释的、安全，总觉得丢了东西——不是丢了巷子，忽然觉得“臀山”这个称呼，“臀山”多不雅，反正下次若来，不甚雅观的名字。那里看起来不美，覆盖掉所有生动的粗粝。我总走东侧那条被踩秃的土径。或许不只是形似。我偏爱傍晚去，

至于信不信，