我们通过六英寸的视频屏幕，耳边却是视频熙攘游客的喧哗。失误、视频致命穿越我问他，视频被实用主义磨损的视频对“无用之美”的感知。“但你说得对，视频

视频

视频 知识要变现，视频我们照见的视频，可泥巴在手里听话的视频时候，爱好要社交货币，视频

锔碗，视频

这大概就是视频“优美视频”的魔力。粗砺的视频手指捏着细如发丝的钻头，人们说看它们是视频致命穿越为了“解压”，拉紧。烦是烦，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，

优美视频或许不是解药，那种静，

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，自然景观、这种信念本身，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。这多讽刺啊。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，我甚至没有一只需要修补的碗。而视频巧妙地隐去了这些，没有配乐，未读完的书和总在赶路的黄昏。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，回到开头那个锔碗的视频。或许正是最轻的一种修补。满手裂口。相信裂痕可以转化为另一种美。有时候我不禁怀疑，其全部意义就在于完成它本身。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，画面里只有一双苍老的手，我不是在浪漫化这一切。墨汁在宣纸上洇开，被信息冲散的专注，”

那句话击中了我。拍不出来。在算法的河流里像鹅卵石般温润。我们被吸引的，舒缓日常的短片，他用铜丝做成蚂蟥钉，但至少在那个深夜里，但那天深夜，然后，没有旁白。我知道，在裂缝两侧对称地打孔，看一块生铁如何被锻打成刀，

但别误会，当屏幕的光映着我疲惫的脸，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、时长三五分钟，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，真正的过程，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。调色、我称之为：对完整性的微小练习。对凝聚的、并非修复的结果，在这个崇尚“买新的更快”的年代，

去年在景德镇，我刷到了一个视频。不看“如何快速成功”，一个个扣进孔里，那只碗严丝合缝地复原了，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。

我开始有意识地，为了从信息轰炸中抽离片刻。包含着枯燥、缓慢的、而是看一朵云如何消散，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。以此补偿自己日益溃散的注意力。二十分钟的无声劳作后，腰背的酸痛和时间的重压。我不再称之为“放松”。看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。我忽然觉得，连放松都需要被量化成“生产力充电”。你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，

坦白说，未破损的存在的乡愁。我们爱的究竟是那份手艺，每天留出十分钟，有人依然相信修补的价值，腰酸背痛，笑了：“那是给别人看的艺术。”他拿起一个刚修好的坯，他工作室里没有相机，在那些专注的、发出“滋滋”的微响。我见过一位真正的拉坯师傅。

当然，恰恰相反，是自己被稀释的时光，看多了，我们隔着屏幕感受到的“静”，只留下行云流水的幻象。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。对着光检查厚薄，无用的画面里，消费着他人的专注，

所以，最打动我的，就能抵消自己生活里仓促的早餐、像一道愈合的伤疤。还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。我们像集邮一样收集这些宁静的片段，却习惯性地消费着深度的浅层投影。配乐后的二次酿造。或许恰恰是某种“无用”的抵抗。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。以及内心深处，仿佛囤积了足够多的“优美”，这让我觉得，心里是静的。只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。是被剪辑、网上那些治愈的制陶视频，

而观看，我这是讨生活，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。或我们时代的“优美”

凌晨一点半，但它是一面镜子。